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CURE CRIMINALI

Forme di parassitismo mafioso tra latitanza, potere e zoomafia.

- Introduzione

Cuccu meu beddhu, cuccu meu pulilu.

'Nei voli tempu assai mu mi maritu ?

Cuccu meu beddhu, cuccu meu d’ oru,

Quantu tempu 'nei voli pe mmi moru 1

Cosi donne e uomini di alcune zone della Calabria erano soliti interrogare il cuculo comune
(cuculus canorus), certi che questo uccello migratore divoratore di insetti avrebbe risposto
puntuale ai loro quesiti emettendo i suoi caratteristici e profetici cu-cu, cu-cu. Al suo canto
dalle straordinarie capacita divinatorie e altresi riconosciuto, da tempi immemori, il felice
compito di annunciare la fine dell'inverno ai boschi d’Europa verso cui migra dal continente
africano. Il cuculo, tuttavia, & forse noto ai piu per la particolare strategia riproduttiva che
pone in atto a danno di altre specie aviarie praticando quello che viene definito “parassitismo
di cova”2: la femmina di cuculo, approfittando della momentanea assenza dell’'uccello ospite,
depone il proprio uovo nel nido di un'altra specie. In questi casi le cure parentali vengono
delegate con l'inganno agli esemplari ospiti che, a danno della propria prole e spinti
dall’istinto di accudimento, si trovano di fatto a nutrire, crescere e proteggere i pulli di
un’altra specie. Cosi come il cuculo e il tessitore parassita (Anomalospiza imberbis), anche il
molotro nero (Molothrus ater) annovera nel suo repertorio personale alcune pratiche che, a
detta dei sostenitori della cosi detta “mafia hypothesis”, ricordano molto le tattiche minacciose
e le dinamiche violente tipiche dei criminali mafiosi.3 Questi uccelli, come autentici gangsters,
sottomettono e sfruttano gli esemplari ospiti a loro insaputa o mediante veri e propri atti
intimidatori: mentre il cuculo adulto e solito infiltrarsi di nascosto nelle covate altrui, i suoi

pulli, appena nati, con il dorso spingono letteralmente fuori dal nido le uova della specie

1 Rispettivamente: “Cuculo mio bello, ci vuol molto tempo perché io prenda marito?” e “Cuculo mio bello, cuculo
mio d’oro, quanto tempo ci vuole perché io muoia?
2 Cfr. Payne 1997.
3 Cfr. Davies and Booke 1989; Soler and Soler 2000; Hoover and Scott 2007; Feeney et al. 2015.
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ospite non ancora schiuse; i tessitori parassiti sono abilissimi nel contraffare il colore dei
gusci perché si possano mimetizzare al meglio nel nido parassitato; i molotri, invece, se gli
ospiti prescelti rifiutano di prendere in carico un uovo estraneo ogni tre uova legittime,
minacciano prepotentemente di distruggere la nidiata%.

Sorvolando sulla accattivante ma discutibile operazione di descrivere attraverso la metafora
mafiosa tali comportamenti, colgo 'occasione offerta da questo suggestivo accostamento per
proporre alcuni spunti di riflessione sul tema delle cure parentali nell’animale uomo
all'interno del fenomeno mafioso. Come vedremo, infatti, esiste uno stretto legame tra la
“famiglia” quale sistema e luogo per antonomasia di protezione, nutrimento e crescita della
prole, e la criminalita organizzata. Il caso limite ma paradigmatico della latitanza dei
capimafia, inoltre, lascia emergere uno dei lati piu estremi delle cure parentali
evidenziandone parossismi e paradossi mentre, da un punto di vista zooantropologico, e
interessante notare la relazione tra il mondo animale ed alcuni aspetti del sistema culturale
mafioso, specialmente in quei casi in cui I'eterospecifico si rivela configurazione vicaria del
potere della malavita e della sua logica dolosa e criminale oppure mero mezzo nelle mani
delle cosche per affermare e rimarcare la propria presenza e il proprio dominio su di un
determinato territorio. Particolare — ma non esclusiva- attenzione sara dedicata al caso della
‘ndrangheta. In nessun’altra organizzazione come in quella calabrese, infatti, il legame tra
potere e territorio si intreccia con il nesso tra violenza e controllo a partire da una
configurazione alla base di tipo familistico e orizzontale, in cui i vincoli di sangue e di
parentela rappresentano lo specchio di gerarchie, alleanze e successioni®. Ciascuna ‘ndrina fa
riferimento ad un capobastone, il capofamiglia, i cui comportamenti e le cui disposizioni
coinvolgono direttamente la sopravvivenza e il benessere della cosca cosi come della propria
prole biologica che, a tempo debito, gli subentrera ereditandone il potere.

Il tema delle cure parentali si presta, quando a prevalere € la logica criminale, a dilatazioni e a
modelli che non sempre coincidono con l'ideale positivo che il termine stesso cura potrebbe

suggerire, contemplando tecniche e strategie diametralmente opposte al nostro confortevole

4 Idem.

5Scrivono a proposito Gratteri e Nicasio: «In Calabria [...] non c’é€ mai stato un capo di tutti i capi, sul modello di
Cosa Nostra, forse proprio a causa della particolare conformazione orografica di questa regione, frammentata e
divisa, con difficolta di collegamento tra un versante e l'altro. Tutto cid ha influito sullo stesso sviluppo della
‘ndrangheta, che e nata come struttura orizzontale, fortemente radicata nel territorio, e priva di un comando
unico». La successione del potere o delle cariche all'interno dell’organizzazione procedono di norma di padre in
figlio facendo dei vincoli di parentela una garanzia di coesione e fedelta che sta alla base anche del sistema di
alleanze tra famiglie d’onore, infatti «La relazione interna di base dei gruppi mafiosi calabresi & basata sul vincolo
di sangue. Esso tende a imporsi su ogni altro tipo di relazione, e col tempo avvolge in modo sempre piu
vincolante tutti i membri del gruppo criminale, data la pratica sempre piu diffusa dei matrimoni interni ai gruppi
mafiosi[...]»Gratteri, Nicasio 2010, p66.
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immaginario. Le cure parentali, in questi rarissimi e specifici casi, mostrano il lato forse meno
diffuso e meno emblematico per I'animale uomo ma interessato dalle medesime, seppur
controverse, forze affettive e desideranti, pervaso dalla stessa tensione e premura protettiva
posta non gia al servizio e a vantaggio di un patrimonio fatto di geni, di affezione e di vita ma

di egemonia, paura e morte.

1. Mafia, famiglia e i paradossi della cura

La criminalita organizzata di stampo mafioso, come la camorra in Campania, la ‘ndrangheta in
Calabria, cosa nostra in Sicilia o la sacra corona unita in Puglia, si differenzia dalle comuni
associazioni criminali poiché presenta una profonda commistione tra esercizio e gestione
della violenza, comportamenti illeciti e pubblici poteri.6 Nel caso specifico della ‘ndrangheta
ha spiccare ¢ il sistema di parentela e la matrice familistica alla base della conformazione
stessa dell’organizzazione la quale e intimamente radicata in un determinato territorio ed € ad
esso congiunta da precisi vincoli di sangue e di presenza, ciclicamente e quotidianamente
rinnovati dal rito della violenza e dal voto del silenzio.” Tanto la struttura di tale
organizzazione quanto i codici che quella struttura fondano ed istruiscono, sono condizionati
da questa matrice di cui i clan si sono impossessati sfruttando abilmente quelle caratteristiche
che fanno del modello familiare un modello riproduttivo vincente di mutua difesa e reciproco
soccorso. Uno dei cardini fondamentali attorno al quale ruotano il benessere e la fertilita di
una cosca, infatti, e rappresentato proprio da un’attenta gestione delle cure parentali riservate
alle future leve dell’organizzazione e agli affiliati gia iniziati. Quello svolto dalle donne e in
particolare dalle madri € un ruolo chiave. Seppur escluse ufficialmente dall’associazione
criminale, sono impegnate in prima linea nella corretta trasmissione dei principi e dei valori
che renderanno piu facile ed immediata la ricezione dei codici e delle norme proprie
dell’'organizzazione. La dedizione di queste “madrine” e il loro sostegno esterno ma

contemporaneamente interno al clan, sono componenti fondamentali e complementari alla

6 Cfr. Ciconte 2008 e Sciarrone 2009.

L’ex presidente della Commissione parlamentare Antimafia, Francesco Forgione, scrive: «II modello
organizzativo & profondamente differente dalle altre organizzazioni mafiose: si basa sulla forza dei vincoli
familiari e sull’affidabilita garantita da questi legami, un formidabile cemento che unisce e vincola gli
‘ndranghetisti uno all’altro e ne impedisce defezioni e delazioni. Lo si vide quando esplose il fenomeno dei
collaboratori di giustizia. La ‘ndrangheta ha avuto sicuramente un numero meno rilevante di collaboratori di
giustizia e fra essi nessuno era un capo famiglia. Né ci sono mai stati collaboratori dello spessore criminale di
quelli siciliani o campani. La struttura familiare e i suoi codici morali hanno impedito a molti ‘ndranghetisti di
parlare» Forgione 2008, p35. Sui legami tra famiglia, violenza e omerta confronta anche Ciconte 1992, p72 e
segg.
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loro controparte maschile. Nella loro presenza fedele e costante, non sono solo semplici
levatrici degli uomini d’onore di domani o delle loro promesse spose, ma testimoni e
favoreggiatrici, custodi e co-prosecutrici, di un sistema culturale fatto di pratiche e
comportamenti che non le vuole semplici vittime passive ma vere e proprie complici attive.?

Il ruolo di padri e madri all'interno della famiglia biologica, dunque, sono cruciali
nell’assicurare continuita alla cosca, ma anche e soprattutto nell'ampliarne i confini e nel
garantirne la sicurezza. Questa forma di premura genitoriale e parentale ha la peculiarita di
fare ricorso a metodologie fraudolente e antisociali e di avvalersi di azioni illegali e violente
per favorire ed incrementare la fitness del gruppo di appartenenza. Mediante tale strategia il
sedicente uomo d’onore - discostandosi dalla massa di uomini comuni che minaccia e
dissangua - metamorfizza: egli diviene corpo estraneo eppure endemico del proprio
territorio, si fa incarnazione parassitaria dei suoi simili non piu simili e del suo ambiente che
sfrutta in termini di energie e di risorse, che amputa o ammorba per favorire sé stesso e la sua
stirpe?. L’intima commistione tra mafia e dimensione familistica e il risultato di un
adattamento di valori, di dinamiche e di figure di riferimento alle esigenze e agli obbiettivi
criminali. Una simile manipolazione della famiglia in quanto prima rete relazionalel® o nucleo
promotore di legami, difesa e di devozione, ne restituisce un’immagine distorta, quasi
deformata. Tale configurazione si incarna in personificazioni mostruose di padri, madri, figli,
fratelli e sorelle; in sentimenti di affetto, amore e solidarieta dai tratti paradossali; in

chimeriche tipologie di rispetto, fede e spiritualita.l!

8 Cfr. Gratteri e Nicasio 2010, p67; Madeo 1994 e sulla questione di genere relativa al fenomeno ‘ndranghetista si
rimanda a Ingrasci 2010.
9 Secondo Jean-Frangois Gayraud «Una mafia € un parassita a finalita simbiotica. Una mafia diviene come
indispensabile al funzionamento del sistema sociale che I'ha vista nascere e che, probabilmente, non I'ha
inventata a caso» in Jean-Frangois Gayraud 2010.
10 Come afferma il sociologo Rocco Sciarrone presentando i principali modelli di interpretazione del fenomeno
mafioso: «Il modello della rete vuole privilegiare gli aspetti processuali del fenomeno mafioso, prestando
attenzione in particolare ai processi di radicamento, di espansione e di riproduzione]...] Un gruppo mafioso é
visto come un’organizzazione sufficientemente chiusa verso l'interno ma anche necessariamente aperta verso
'esterno; al tempo stesso distinto e embedded dal/nel contesto specifico di riferimento. In questo modello sono
importanti non solo le relazioni verticali, ma anche e soprattutto quelle orizzontali, anzi grande rilievo &
assegnato alle dinamiche di cooperazione e di reciprocita. La dimensione relazionale puo essere esaminata alla
luce della teoria del capitale sociale, inteso come insieme di risorse disponibili nella rete di relazioni degli
individui» Sciarrone 2009, pXIX. Tale modello intento ad evidenziare la dimensione strettamente processuale e
relazionale della strategia parassitaria mafiosa sara proprio quello a cui fard riferimento in questo testo.
11 §j fa riferimento in particolare alla iconografia cristiana ritrovata di frequente nei covi e nei nascondigli dei
latitanti: immagini sacre di Padre Pio, del Cristo, della Vergine Maria. La figura paterna e quella materna per
eccellenza della sfera religiosa cattolica, sono riferimenti costanti, forme di cura, di protezione e di conforto. Uno
dei luoghi simbolo della ‘ndrangheta calabrese &, non a caso, il santuario della Madonna di Polsi (RC).
Curiosamente, una delle leggende sull’'origine di questo santuario ha come protagonista un giovane pastore,
[taliano, il quale, mentre era alla ricerca di uno dei suoi tori che si era perduto tra i sentieri dell’Aspromonte,
ebbe un’apparizione mariana nella quale la Vergine gli ordind di edificarle un luogo di culto proprio nel punto in
cui il torello stava riportando alla luce un crocifisso scavando con gli zoccoli nel terreno. Dalle intercettazioni
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Il prodigarsi genitoriale e parentale, in questi rari casi che hanno pero una diffusione ormai
globale, si plasma sull'imprinting fornito dall’'organizzazione a cui viene esposta la progenie
dei suoi affiliati, cresciuta ed educata al consenso e alla sudditanza, manipolata e sacrificata
per i suoi interessi e all’'ombra del potere che e capace di evocare. Amore e violenza, dunque,
convivono costruendo legami il piu delle volte indissolubili e alimentando un desiderio di
potenza che e alla base tanto della sopravvivenza quanto dell’annientamento di uno o piu
nuclei familiari e di uno o piu cosche. L'impalcatura familiare si trasforma, per la prole
biologica cosi come per gli affiliati al clan, in un esoscheletro iperperformante che protegge e
potenzia; si rivela un prototipo di creativita di forze reattivel?, in cui il volano dell’'ibridazione
e della contaminazione sono abilmente cooptate per alimentare un corpo clandestino, segreto
e impermeabile, una neoplasia ad alta capacita mimetica che catalizza e fagocita energie e

risorse dall’ambiente in cui si & annidata.

2. Cronotopie mafiose: spazio-tempo della latitanza e del potere

Luoghi angusti e bui, sotterranei, talvolta sopraelevati, spesso resi accessibili da botole
segrete o da leve e binari capaci di far scomparire e comparire un’intera stanza nascosta tra le
pareti. Cunicoli e gallerie, veri e propri bunker senza finestre, nicchie senza sfoghi ne scarichi.
Spazi claustrofobici, spazi chiusi, spazi occultati dei padrini o dei loro uomini. Corpi latitanti
che, pur scomparendo, non possono lasciare il loro territorio rinunciando al potere. Ore,
giorni e notti intere passati nascosti nel terreno o nel cemento. Mesi o addirittura anni di
assenza senza mai allontanarsi. Corpi in attesa e in allerta, prigionieri della loro identita e del
loro stesso nome che, come fantasmi, attraversano i muri, escono dagli anfratti e dagli spiragli
impartendo ordini e seminando terrore. Guardando al piano cronotopico della strategia di
cura parassitaria adottata dalle organizzazioni criminali, cioe al rapporto tra territorialita e
temporalita del potere mafioso, emergono dinamiche paradossali di presenza/assenza del
“padre-padrino” che si configurano nel fenomeno emblematico della “latitanza”. La strategia
della cura al servizio della logica mafiosa e del potere criminale si declina differita nei tempi e
negli spazi e si incarna nel capomafia il quale, dal suo nascondiglio tra i boschi
dell’Aspromonte o dal proprio bunker ricavato fra le mura domestiche, accudisce, assente ma

presente, il proprio nucleo malavitoso e famigliare. La latitanza si dimostra in questo senso,

telefoniche é inoltre emerso che uno dei boss piu celebri della mafia calabrese, Antonio Pelle, veniva chiamato
dai suoi uomini “la mamma” cosi come, sempre nel codice malavitoso, “la mamma” era definita pure la citta di
San Luca (RC), centro e nucleo di riferimento della ‘ndrangheta.
12 Deleuze 1978, p.98.
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oltre ad una manifesta dimostrazione di grande potere da parte del boss, una vera e propria
condizione di vita che aggiunge alla segretezza, l'invisibilita. Nella latitanza dei suoi capi e
affiliati si palesa I'egemonia mafiosa, la sua ubiquita e capacita di trasmigrare in corpi altri, in
spazi diversi e in tempi differenti. Si palesa anche la costituzione intimamente politica del
desiderio che sta dietro all’avidita di assenso, di controllo e di manipolazione di un dato
territorio e dei suoi abitanti da parte delle organizzazioni. Il denaro e sicuramente un mezzo,
un mezzo primario ed estremamente efficace, ma non ¢ il fine.13 Vite spese in carcere, lontano
dagli affetti e dai propri beni; anni passati nella macchia in solitudine, sottoterra, oppure
confinati anche per giorni tra gli anfratti e i cunicoli appositamente ricavati nei propri
domicili, in quelli di parenti o di insospettabili. Strategie che implicano una lontananza nello
spazio quindi ma anche nel tempo come dimostra la capacita e il desiderio non solo di agire
ma anche di pensare su scale temporali differenti, di ragionare per generazioni.l*
Nell’abbraccio solidale garantito dall’organizzazione, tra supporto degli affiliati e fedelta
familiare in cui le donne, come detto, giocano un ruolo chiave nell’educazione e nella crescita
della prole secondo i dettami e i codici mafiosi, le cure parentali non solo garantiscono la
sopravvivenza ma anche la prosperita del clan che, nelle nuove leve debitamente formate e
nei matrimoni tra famiglie d’onore, resiste ai duri colpi dello Stato conservando il proprio
potere. Uno dei vantaggi dell’illegalita € certamente quello di poter agire e reagire con
tempistiche non ordinarie, di poter colpire in luoghi e con mezzi non convenzionali. Il
cronotopo in cui vive, si sposta e si riproduce la mafia € evidentemente non comune e
rispecchia la sua abilita nel appropriarsi e nel coniugare elementi e pratiche, simboli e aspetti
culturali, che oscillano tra tradizione e contemporaneita facendone la risultante di un vero e
proprio processo di ibridazione sociale!S. La capacita e l'intraprendenza mafiosa nella
costruzione e nella diffusione di relazioni, di congiunzioni e di contaminazioni testimoniano il
parossismo e contemporaneamente il paradosso di una tale apertura e capacita di creare e
manipolare lo spazio-tempo dei propri desideri e di quelli altrui. Tale paradosso si consuma
ed esprime, periodicamente e quotidianamente, mediante l'intero complesso di relazioni

illecite intraprese dalle organizzazioni. Queste ultime coinvolgono nella loro attivita di

13 Come & solito ricordare nelle numerose interviste che lo vedono protagonista, il Procuratore della Repubblica
di Catanzaro, Nicola Gratteri riporta spesso una dichiarazione registrata con il mafioso Roberto Pannunzi il quale
rivela al magistrato: «Dottore, io ho tanti di quei soldi, che a lei e al maresciallo, messi uno sopra l'altro, vi
sotterro! Noi i soldi non li contiamo. Li pesiamo».

14 Quella relativa al “pensare per generazioni” dei boss mafiosi & stata 'osservazione dello scrittore Roberto
Saviano che piu mi colpi durante la presentazione di un suo libro che ebbi occasione di ascoltare nel dicembre
2016.

15 Catanzaro 1988, pp113.



controllo e sfruttamento del territorio determinate specie di piante e di animali traendo
vantaggi e benefici dal settore zootecnico, da quello agroalimentare e soprattutto dal traffico
si sostanze stupefacenti. I loro affiliati si infiltrano nelle dinamiche politico-sociali locali
intessendo rapporti fraudolenti, di corruzione e di estorsione nei settori dell'imprenditoria e
dell’amministrazione pubblica. Corpi mafiosi, corpi umani e non-umani, corpi che
materializzano relazioni illecite, di conflitto e prepotenza, relazioni armate e negate,
alimentate dal silenzio omertoso e dall’assenso di chi teme ritorsioni, vendette e punizioni.
Pratiche mafiose che si realizzano e manifestano con la potenza dell’azione e nell’oppressione
del non poter agire. Nel silenzio omertoso, nell'intimidazione, nel ricatto e nell’'omicidio tale
abilita rivela la sua natura parassitaria, la finta lungimiranza di uno sguardo accecato
dall’avidita di potere e I'impotenza creatrice di generare e riprodurre null’altro che se stessa, i

suoi rituali e le sue nefandezze.

3. Zoomafia: il rapporto tra clan e animali

L’origine agro-pastorale di alcuni dei massimi esponenti della criminalita organizzata del
passato & indubbiamente connessa allo stretto legame che intercorre, in contesti extra-urbani,
tra terra, bestiame e potere. Animali e piante, zolle e fonti d’acqua, negozi e quartieri, interi
territori, sono incarnazioni non-umane di una specifica “famiglia”; sono materializzazioni
altre di possesso e di potenza; metamorfosi zoomorfe, fitomorfe ed ecomorfe di un nome che
talvolta si ha paura anche solo a pronunciare. Il cronotopo mafioso si fa corpo anche grazie
all’animale che diviene emanazione del potere criminale, diviene zoccoli e fauci del capomafia,
nitrito, belato o grugnito della sua parola, operatore di violenza, complice d’omerta, azione e
presenza della sua latitanza. Gli eterospecifici, oltre che rappresentare in alcuni casi una fonte
di reddito diretto, sono protagonisti e vittime delle pratiche illecite messe in atto dalle
organizzazioni criminali. La teriosfera e, inoltre, un fecondo bacino di metafore, di simboli e di
analogie che ispirano codici e soprannomi nel mondo della malavita organizzata. Come scrive

Ciro Troiano, responsabile e fondatore dell’Osservatorio Nazionale Zoomafia della LAV:

[...]il linguaggio mafioso & intriso di riferimenti ad animali, prevalentemente violenti e dispregiativi: le
vittime sono declassate a “bestie”, vengono private del loro essere “umani”, sono considerate specie

inferiori, proprio come considerano gli animali, verso le quali € legittima ogni forma di violenza. La “psiche



mafiosa” impone un controllo “totalitario” su tutto: cose, animali, uomini e il loro ambiente, e ne stravolge i

ritmi, le regole naturali, i diritti pit elementari.1¢

Alle bestie perd sono paragonati anche loro, i mafiosi. L’istinto feroce e crudele, I'efferatezza
delle loro gesta, I'estrazione sociale medio-bassa e semianalfabeta, l'irrazionalita del pensiero
e la durezza dell’animo, sono tutti elementi che suggeriscono, nell’'ottica antropocentrica e
umanista, una palese e legittima identificazione del mafioso con I'animale quale negativo
insufficiente e diminuito, come specchio polarizzante dell'umano. Questo &€ quanto appare agli
occhi dello societa e dell’opinione pubblica mentre agli occhi criminali I’eterospecifico € si, in
prima istanza, un servo senza diritti ne dignita, senza natura ne desideri, ma in alcuni casi e un
volano e un moltiplicatore di potenza, un catalizzatore simbolico di valenza e valore. Cosi
come nel regno degli uomini, anche in quello animale esiste una gerarchia, esistono individui
superiori e individui inferiori, prede e predatori, re e schiavi. Fauna esotica, rara o protetta,
particolarmente pericolosa o imponente, maestosa o preziosa, anima gli zoo privati dei clan, i
salotti o gli atri delle ville dei boss. Corpi esibiti, ostentazione di un potere segreto che mira al
basso profilo ma che spesso non sa resistere al fascino e al bisogno di rimarcare
narcisisticamente il proprio prestigio, la propria rispettabilita e onorabilital’. Corpi che
sostituiscono altri corpi che con la loro performanza testimoniano ed esaltano i caratteri
ibridi e parassitari della pratica mafiosa, la sua alta capacita contaminate e relazionale messa
al servizio della perversa logica violenta e criminale in quella che con un neologismo é definita
zoomdfia.

Con il termine zoomafia si intende «lo sfruttamento degli animali per ragioni economiche, di
controllo sociale, di dominio territoriale da parte di persone singole o associate appartenenti

a cosche mafiose o a clan camorristici»18. Troiano, indagando sul ruolo che gli animali

16 Troiano cita come esempio emblematico un’intercettazione in cui Toto Riina, notissimo capomafia di Cosa
Nostra, dialoga in carcere con un esponente della Sacra Corona Unita: “Questo Di Matteo non ce lo possiamo
dimenticare. Corleone non dimentica. Gli finisce come a Falcone che voleva venire a vedere la mattanza e poi ha
fatto la fine del tonno”. Cosi Toto Riina in un dialogo con un uomo della sacra corona unita intercettato in carcere.
La fine del tonno. Troiano 2016, p3..
17 Come afferma Troiano: «Il possesso del cane da combattimento, ma anche di un cavallo da corsa o di un leone
tenuto in giardino, diventa un’esperienza di sostituzione: cio che 'uomo non puo ottenere puo essere realizzato
dall’animale. In questa prospettiva 'animale assume una funzione simbolica, sostituendo quelle che una volta
erano le insegne del potere e diventando portatore allegorico di forza, autorita e potenza. Non solo i soldi delle
scommesse, quindi, ma anche gloria, potenza, bellezza. Si tratta di una trasfigurazione simbolica, di un
appropriarsi di valori altrimenti negati. A vincere non e solo il combattente o il cavallo piu veloce, ma entrambi,
animale-uomo e animale-animale. Chi possiede un animale vincitore si “nutre” della sua grandezza, del potere
che rappresenta» in Troiano 2010, p56.
18Termine coniato alla fine degli anni novanta «[...]in analogia alla piu famosa “ecomafia” che indica la
convergenza di interessi della criminalita organizzata e di quella economica a danno dell’ambiente]...]», Troiano
2000, p10.

8



svolgono nella cultura e nel sistema mafioso, ha individuato alcune funzioni principali che qui
riporto:

-funzione economica: per i proventi derivanti dal loro commercio o da attivita illegali collegate,
come le scommesse;

-funzione simbolica: sostituendo quelle che una volta erano le insegne del potere,diventando
portatore allegorico di forza, autorita e potenza;

-funzione di controllo sociale e di dominio territoriale: si pensi ai combattimenti o alle corse di
cavalli che in alcune localita assurgono a fenomeni d’interesse sociale coinvolgendo centinaia
di persone;

-funzione pedagogica: per bambini e ragazzi che dovranno essere poi arruolati nelle file delle
cosche;

-funzione intimidatoria: cani da presa utilizzati per le rapine o scagliati contro la polizia.1®

Tali funzioni non compaiono necessariamente in contemporanea, ogni caso infatti puo
prevedere uno o piu obbiettivi di sfruttamento dell’eterospecifico a seconda del contesto
criminale, della specie e del tipo di illecito nel quale sara coinvolto. Nel caso della ‘ndrangheta
I'esempio forse piu eclatante ed emblematico di questo schema funzionale € quello delle cosi
dette “vacche sacre” di Cittanova, in provincia di Reggio Calabria. Questi animali, in origine
parte di una mandria appartenuta ad una cosca locale, vagano per i territori circostanti allo
stato brado distruggendo le colture altrui, provocando incidenti stradali e arrecando danni a
cose, persone e all'ambiente20. Nessuno osa rimuovere, scacciare ne tanto meno uccidere le
vacche, i tori o i vitelli che sono, di fatto, considerati “intoccabili” poiché discendenti dai capi
di proprieta di quella determinata “famiglia”.2 Queste vacche sono considerate
manifestazione teriomorfa bovina del potere ‘ndranghetista, della sua presenza e del suo
controllo sul territorio circostante.?2 Il loro ruminare libere e incontrastate ovunque vengano
indirizzate o riescano ad arrivare autonomamente, in ogni momento del giorno e della notte e
da generazioni, e I'incarnazione paradigmatica del rapporto cronotopico zoomafioso e della
relazione uomo-animale nel crimine organizzato. Distribuire e differire la presenza, l‘azione e

il controllo nel tempo e nello spazio. La forza della mafia, come detto, risiede nella abilita con

19 Troiano 2000, p11.
20 L,a dispersione del bestiame e il suo ritorno allo stato brado risale ad una faida della citta di Cittanova risalente
agli anni 70 del secolo scorso.
21 Dal 2010 al 2018 numerosi sono stati le ordinanze e le operazioni volte alla cattura o all’abbattimento della
vacche ancora allo stato brado.
22 Una situazione analoga, nel caso siciliano di cosa nostra, & rappresentata dall’'uso di ovini, bovini, equini e suini
per distruggere i raccolti di imprenditori nuovi o riluttanti a pagare il pizzo, come recentemente documentato
nelle province di Palermo e Messina.
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la quale questa immagina, instaura e mantiene legami relazionali, nel modo in cui costruisce,
gestisce, propone o impone le proprie geometrie cronotopiche materializzandole in corpi
organici ed inorganici, in minerali, piante, animali e nei loro derivati. L'unico obbiettivo delle
organizzazioni, da buon parassita, & quello di mantenere il proprio equilibrio ecologico per
poter prendersi debitamente cura del suo patrimonio genetico ed egemonico, riproducendosi
e moltiplicandosi, mutando e aggiornando le proprie tecniche e le proprie strategie a seconda
dell’ambiente che intende parassitare. Oggi come ieri permangono forme di criminalita
organizzata che si manifestano proprio grazie e mediante il rapporto con I'animale non-
umano, complice e carnefice, ma prima di tutto vittima, di un’etologia mafiosa che sfrutta,
violenta e annichilisce ogni genere di forma vitale, appropriandosi e contaminando ogni

genere di potenza e di desiderio.

4. conclusione

La cosca € un moltiplicatore virtuale di identita e di possibilita; piu che un organo o la parte di
un meccanismo € una pratica, una tecnica di trasmutazione, una forma di relazione sterile e
maledetta nel momento in cui mostra 'autoreferenzialita ricorsiva e stagnante alla quale &
votata e nella quale inghiotte I'alterita umana e non-umana, biotica e abiotica che € in grado di
coinvolgere. Il cuore pulsante dell’organizzazione criminale ¢ la fame di potere, autoregolata
fisiologicamente dalla sua stessa anatomia, dal suo metabolismo familistico. Esiste poi un
rigido corollario di norme accessorie che compongono il codice deontologico di tali “onorate
societa” volto a controllare I'assuefazione alla potenza dei suoi associati: un poter agire oltre
certi limiti e al di 1a di determinate circostanze, una potenza performativa che € in grado di
spostarsi ed operare seguendo e sottostando a geometrie e confini spazio-temporali non
comuni e non ordinari. La chiave di lettura crono-topica che ho proposto credo sia
fondamentale per riuscire a comprendere meglio alcuni aspetti tipici dell’etologia mafiosa,
specie per quanto concerne il tema delle cure parentali. Numerosi anni o vite intere, infatti,
vengono consumate in carcere, nella latitanza, nascosti sottoterra, nella macchia, tra anfratti o
nei bunker realizzati fra le mura domestiche di familiari o affiliati; alcuni nomi, su cui gravano
onte di cui non e semplice liberarsi, restano marchiati per generazioni; faide e vendette
sanguinose mutilano o annientano intere genealogie.

La mafia esiste ma non esiste esattamente come non esiste pero esiste il nido del cuculo. Se

I'immagine organica della criminalita di stampo mafioso quale sistema biologico, come
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“organismo” , non ne coglie appieno da sola la consistenza e la complessita23, credo che la
dimensione della pratica, e quindi della “strategia”, riesca a restituire una sua descrizione
significativa ed interessante?*. Interessante nella misura in cui privilegia, ad una sorta di
determinismo filogenetico, omologante e riduzionista, che cristallizza la condizione ontologica
ereditaria del “mafioso in quanto tale”, una lettura epigentica che pone una simile condizione
come risultato del suo agire piuttosto che I'inverso. La mafia & una metodologia?®, una gamma
piu o meno variegata di tecniche e prassi inscindibili dai corpi in cui si incarnano e non poi
cosi differente dal parassitismo di cova adottato dal cuculo e dai molotri. La mafia, cosi come il
nido del cuculo, e un intreccio eterogeneo di materia, un processo bio-culturale ibrido ed
emergente, fatto di altri uomini, altri animali, di piante, di fiumare, di cemento, di operazioni
finanziarie e politiche, di territori e dei loro confini. Tale processualita si incarna e
materializza negli atti intimidatori, nelle richieste di pizzo, nel contrabbando di armi, di
sostanze stupefacenti, di esseri umani e non-umani, nello sfruttamento del lavoro nero, nella
violenza e nelle minacce con cui ottiene assenso ed egemonia incutendo timore ed esigendo
silenzio. Non stupisce quindi che non siano la ricchezza, I'agio o la tranquillita gli obbiettivi
dell’associazione criminale mafiosa e dei suoi affiliati ma, bensi, il potere. Il controllo sulla
potenza dell’atto e 'incremento dei margini e delle possibilita dell’azione non puo e non deve
pero coincidere con il suo monopolio. Cosi come il cuculo non si impossessa del nido altrui
semplicemente impadronendosene e sostituendosi alla specie che lo ha abilmente costruito, la
mafia non ¢ e non mira ad essere un’organizzazione anti-Statale?6. Una delle sue
caratteristiche peculiare resta inoltre il fatto di essere una societa segreta ed elitaria. Il potere,
ovviamente, non € mai una questione democratica ma gerarchica e muta di aspetto e di
sostanza a seconda di chi puo o di chi lo deve esercitare. Il fascino e il magnetismo autentico di

tali organizzazioni sta proprio nel rappresentare un’occasione di metamorfosi e di

23 Cfr. Sciarrone 2009.
24 Come afferma Sciarrone: «Il modello della rete vuole privilegiare gli aspetti processuali del fenomeno mafioso,
prestando attenzione in particolare ai processi di radicamento, di espansione e di riproduzione][...] Un gruppo
mafioso & visto come un’organizzazione sufficientemente chiusa verso l'interno ma anche necessariamente
aperta verso 'esterno; al tempo stesso distinto e embedded dal/nel contesto specifico di riferimento. In questo
modello sono importanti non solo le relazioni verticali, ma anche e soprattutto quelle orizzontali, anzi grande
rilievo e assegnato alle dinamiche di cooperazione e di reciprocita. La dimensione relazionale puo essere
esaminata alla luce della teoria del capitale sociale, inteso come insieme di risorse disponibili nella rete di
relazioni degli individui» Sciarrone 2009, pXIX.
25 A norma dell’articolo 416 bis Codice Penale comma terzo, “L’associazione & di tipo mafioso quando coloro che
ne fanno parte si avvalgono della forza di intimidazione del vincolo associativo e della condizione di
assoggettamento e di omerta che ne deriva per commettere delitti, per acquisire in modo diretto o indiretto la
gestione o comunque il controllo di attivita economiche, di concessioni, di autorizzazioni, appalti e servizi
pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti per sé o per altri, ovvero al fine di impedire od ostacolare il
libero esercizio del voto o di procurare voti a sé o ad altri in occasione di consultazioni elettorali.”
26 Cfr. Gratteri e Nicaso 2010, p.254.
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determinazione per quei corpi fragili e immobilizzati da condizioni socio-culturali deboli e
impreparate, deficitarie o impotenti e per coloro i quali ambiscono a incrementare il proprio
prestigio e il proprio status, beneficiando dell’abilita con cui 'organizzazione € in grado di
farsi volano di performanza e di potenza. L'esempio dei cuculi e di altre specie animali e
vegetali testimoniano che il parassitismo, scevro da qualsiasi giudizio morale, & una tecnica
creativa di sopravvivenza e il risultato di una co-evoluzione relazionale tra parassita e ospite
dalle conseguenze tutt’altro che scontate?’. Se in alcuni contesti la mafia e riuscita e riesce
ancora a mantenere un equilibrio ecologico con il territorio in cui si incista, sopravvivendo e
moltiplicandosi, sarebbe miope e riduttivo insistere sull’assenza di uno Stato impotente che
genera un ambiente di coltura favorevole e fertile rappresentato da quei vuoti di relazione e di
mediazione che le organizzazioni sono cosi abili a colmare e a gestire. Il potere della mafia non
si esaurisce nella pur feconda presenza/assenza dello Stato e delle sue risorse ed energie ma
si palesa, invece, nella capacita di imporre sul territorio la propria manipolazione cronotopica
intervenendo e fornendo soluzioni anche in quei casi in cui non solo la legalita non riesce ma
non puo e non sa intervenire. Al di la della violenza cosi come del denaro, la forza delle mafie
risiede nella potenza che e in grado di esprimere. Una potenza desiderante che pero
scaturisce da quell'insieme di forze reattive che agitano e muovono l'insieme di tecniche e di
strategie di cui si serve e mediante cui esprime la sua consistenza parassitaria e distruttrice.

Come ho tentato di evidenziare in queste pagine, il fenomeno della latitanza ci permette di
cogliere alcuni degli aspetti parossistici e paradossali delle cure parentali nel crimine
organizzato, palesando la rete di solidarieta, sostegno, affetto e fedelta che lega il mafioso
tanto ai suoi consanguinei quanto ai suoi affiliati. Nella sua presenza-assenza si condensa
questa relazionalita perversa animata dalle dinamiche di cura, di potenza e di controllo del
territorio in cui si annida e della stessa struttura vitale a cui appartiene; si palesa la sua
tensione desiderante, la sua immaginazione, costruzione e manipolazione altra dello spazio-
tempo. Il caso della zoomafia rappresenta, invece, una delle molteplici forme mediante cui le
organizzazioni si caratterizzano e si sostengono; uno dei piani in cui il parassitismo mafioso si
configura seguendo le proprie logiche di potere e le proprie geometrie cronotopiche.
L’eterospecifico infatti, da partner di ibridazione, da copula onto-epistemologica?8, resta

invece una affidabile macchina di performanza, un mero amplificatore di potenza per gli

27 Un recente studio suggerisce che una strategia di tipo “parassitario” di alcuni elementi genetici presenti nei
genomi, i trasposoni, avrebbe portato alla cooptazione dell'utero nei mammiferi da organo predisposto alla
produzione di uova a quello attuale dedito allo sviluppo, alla protezione e alla nutrizione dell’embrione. Cfr.
Lynch 2011.
28 Cfr. Marchesini 2002,
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“uomini d’onore” e strumento di intimidazione, aggressione e sottomissione dei non iniziati,
un bacino di risorse ed energie da sfruttare ed esaurire. Anche nel rapporto uomo-animale si
palesa il concetto di mafia come strategia, come tecnica relazionale, come pratica
multidimensionale e metamorfica di corpi ed energie, piuttosto che come semplice organismo
da estirpare o di patologia da debellare. La retorica attuale della “lotta alla mafia”, della “caccia
ai latitanti”, rispecchia un modello interpretativo che utilizza l'eterospecifico come corpo
insufficiente e negativo in cui personificare il soggetto mafioso, attraverso cui denigrarlo e
umiliarlo: scarafaggi, topi o, piu semplicemente, animali, bestie e per questo niente di piu
lontano da cio che definiscono “umano”. Uno degli squadroni impegnati nell’estenuante
contrasto al crimine organizzato sono, non a caso, i “Cacciatori di Calabria”, unita speciale
dell’Arma dei Carabinieri che opera nei territori dell’Aspromonte per fronteggiare il
fenomeno della ‘ndrangheta. Il lavoro indispensabile di questi nuclei operativi sembra
purtroppo non riuscire ancora ad avere la meglio sul fenomeno mafioso: paradossalmente mi
sembra che, a deludere e a minare qualsiasi tipo di prospettiva positiva a medio o breve
termine, contribuisca anche il perdurare del paradigma umanista, antropocentrico e specista,
che induce a considerare e affrontare questi criminali come disumani, come soggetti diminuiti
e irrazionali, quindi come animali, come prede rintanate nei propri rifugi tra i boschi e le
montagne, tra i cortili o le fogne condominiali, ignorando che I'uomo non é altro che un
animale, la cui lunga storia filogenetica di mammifero e primate, quindi di preda, lo rende per
giunta decisamente piu abituato e maggiormente abile nel fuggire e nel nascondersi piuttosto

che nel cacciare.
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