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Il sillogismo di Gaudel 

 

Qualcuno sa che fine ha fatto il professor Gaudel? Devo trovarlo, devo assolutamente dirgli che ho 

capito. Devo dirgli che finalmente ho capito tutti quei discorsi astrusi sull’ecologia e sull’entropia 

cosmica. Quelle sentenze senza senso sull’energia rinnovabile e sul riscaldamento globale che sputava 

addosso alla gente, quegli assurdi comportamenti da schizoide con cui decorava la città…tutto questo 

ha un significato. È un pazzo è vero, sembra proprio un fottuto egotista, alienato, eclettico narcisista 

del cazzo, ma io voglio dirgli che aveva ragione. Devo trovarlo. Devo dirglielo.   

«Il passato è presente. Il presente è futuro. Il futuro è passato» ripeteva ossessivamente il professor  

Humberto Francisco Gaudel mentre percorreva a vanti e indietro la porzione di marciapiede che 

unisce la cattedrale di San Lorenzo a Palazzo Ducale. Dopo essere stato esautorato dal proprio incarico 

in Università a causa della sua malattia, non è raro incontrarlo che vaneggia tra i vicoli del centro, 

mentre decanta le sue lezioni itineranti di Epistemologia della Complessità vestito di tutto punto e in 

preda ad un entusiasmo a dir poco estatico. Va in giro farneticando, quasi danzando come l’ombra 

epilettica di un tarantolato. Ogni tanto tira fuori dalla tasca della sua consunta giacca di tweed una 

torcia, rigorosamente dinamo e a carica manuale, e, mentre gira freneticamente la piccola manovella 

estraibile, recita questa incomprensibile filastrocca:  

“Cerco l’uomo!/ Quale uomo?/ecce homo!/ Superuomo?/Postumano! “ 

“Cerco l’uomo!/ Quale uomo?/ecce homo!/ Superuomo?/Postumano! “ 

“Cerco l’uomo!/ Quale uomo?/ecce homo!/ Superuomo?/Postumano! “ 

Punta davanti a se la fioca fonte di luce tascabile ma il debole fascio di fotoni si perde 

irrimediabilmente nella immensa e penetrante luminosità del giorno. Così danzando e recitando 

gironzola per la città, divagando e istruendo, ammonendo e importunando le sue anime. Intrattiene 

con la sue teorie di ecosofia le prostitute in attesa dei clienti all’uscio dei loro paradisi esotici a poco 

prezzo; ferma i marinai in permesso nei pressi del porto chiedendo che notizie porta il vento e se è 

vero quel che si dice su di un mostro trasparente e galleggiante che avvelena il mare soffocando i suoi 

abitanti; riprende i balordi perdigiorno di posta nei crocevia che gettano a terra i loro mozziconi 

ancora fumanti;  recita poesie sugli ignari passanti, canta di futuri distopici declamando con vigore le 

virtù di un presente sostenibile. Vaga pare senza meta, da tempo ormai la gente si fa beffa dei suoi 

eccentrici comportamenti. In tanti, intimoriti dalla voce gracchiante e dall’energico gesticolare del 

docente, tentano spesso di  evitarlo, abbassano lo sguardo al suo passare, non perdono tempo ad 

ascoltare un profeta fallito, un demente perduto. Il professore, oltre a portare avanti la sua missione da 

precettore ambulante, utilizza il suo bastone da passeggio in castagno per conferire la “rumenta” 

nell’apposita destinazione quando non ne viene rispettata la differenziazione; si apposta nei pressi 

delle pubbliche fontanelle e invita i suoi fruitori ad evitare gli sprechi; annota sul suo minuscolo 

taccuino in cuoio i lampioni che rimangono accesi nelle ore diurne e quelli che si accendono con 
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eccessivo anticipo rispetto all’imbrunire con lo scopo di segnalarlo poi alle autorità; suggerisce 

gentilmente agli automobilisti in sosta in doppia fila di spegnere il motore nell’attesa dei loro 

passeggeri. La nomea di instancabile bacchettone, rompiscatole un poco matto, precedeva il suo 

gracile corpo ultra settantenne dall’andatura incerta e leggermente claudicante. Ciononostante le 

stravaganze del professore, quando non ignorate, erano tollerate dai più, poiché la sua devozione 

verso la città, così come l’attenzione nei confronti del benessere e la coscienza delle generazioni future, 

era evidente, tanto quanto la sua malattia debilitante. Non era chiaro da quale remoto anfratto 

scheletrico e decaduto traesse l’energia e la passione con la quale portava avanti, e a gran voce, le sue 

dissertazioni pubbliche. «Lezione numero 46: “Apologia del netturbino”. Quello del netturbino è uno 

sforzo cosmico. Egli è come un sacerdote che con i suoi parafernalia e i suoi rituali di conferimento 

combatte quotidianamente contro l’entropia. Egli è un tutore di quell’ordine cosmologico di cui ogni 

giorno riconferma i limiti e gli spazi; egli è il demiurgo garante del ciclico rinnovarsi di ciò che è stato 

in ciò che sarà nei magnificenti santuari del riciclo». Il professore era solito salutare gli operatori 

ecologici che incontrava nelle sue peregrinazioni mattutine accennando ad un solenne inchino 

referenziale. Si alzava poco prima del sorgere del sole proprio per portare i suoi omaggi al lavoro 

appena concluso da questi ministri cosmici della notte. Il professore adorava la discrezione delle prime 

luci dell’alba. Ammirava la delicatezza estrema con il quale il sole, ogni mattina, accarezza silenzioso e 

con fare gentile le cose. I suoi raggi, lievi e morbidi, dopo la lunga migrazione cosmica che hanno 

percorso, conservano ancora una straordinaria sensibilità e senso del rispetto. Luce e calore, con 

armoniosa grazia e calma sapiente, avvolgono  progressivamente il mondo. «Poco più di 8 secondi per 

percorrere poco meno di 150.000.000 chilometri e insinuarsi dolcemente nell’esistenza di questo 

pianeta. Quale prodigio, che strabiliante commistione alchemica tra gentilezza e potenza». «Le persone 

hanno dimenticato come ci si meraviglia. La carica istantanea racchiusa in un pulsante è la forza di un 

attimo. L’immediatezza con cui premere quel pulsante sprigiona un evento magico e stupefacente, 

distoglie dalle mirabolanti e ben più pazienti premesse della sua processualità. Restiamo affascinati 

dalla possibilità di comunicare in tempo reale con qualcuno che si trova a chilometri di distanza ma 

ignoriamo totalmente le materialità, le conoscenze e le relazioni che rendono quella magia possibile. 

Dare tutto questo per scontato e non conoscere il prezzo delle nostre meraviglie è l’errore più grande 

che possiamo commettere». «Il passato è presente. Il presente è futuro. Il futuro è passato» ripeteva 

ancora una volta il professore mentre porgeva il cappello di lana in cerca di una moneta dai passanti. 

Un sillogismo che come un ritornello risuonava ritmicamente dal profondo della gola. Il berretto lo 

copriva fin poco sopra i piccoli occhi color cenere. Vagavano vorticosamente le pupille in alto e in 

basso, avide, all’inesauribile ricerca di qualcosa che potesse dare adito alle sottili labbra grinzose per 

litigare tra loro: «Lezione numero 80. “Sulle Etero-crono-topie”. Il luogo in cui le mie azioni si 

materializzano è un’impercettibile frazione di tempo, uno spazio limitato che si configura come un qui 

ed ora che emerge  dalle vibranti relazioni tra un ieri qua e là e un più tardi e altrove. Non solo. Le mie 
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azioni e le mie emozioni, cioè ciò che sono, coinvolgono inesorabilmente altro con me: altri uomini, 

altri animali, altre piante, altre pietre e altri elementi. La luce accesa in giardino che illumina questa 

sera le felci che piantò mio nonno quasi sessant’anni fa nella sua parte più umida e ombrosa, è 

prodotta da una lampadina led alimentata da energia principalmente ricavata da combustibili fossili, 

altre felci probabilmente, vissute centinaia di milioni di anni fa a migliaia di chilometri dal mio 

giardino. Una collisione spazio-temporale che si materializza nel momento in cui premo l’interruttore, 

trasformandomi in un contatto, chiudendo, con gli occhi della coscienza rivolti su quelle felci, un 

circuito che coinvolge tempi diversi e spazi differenti.  Dita dotate di responsabilità che non stanno 

semplicemente istruendo un comando meccanico, ma che indicano una costellazione di relazioni 

antiche e moderne che deflagrano contemporaneamente alla combustione dell’energia che attivano». 

 Mi è capitato qualche volta di prestare con maggiore attenzione l’orecchio alle parole bislacche di quel 

vecchio. Seduto sui gelidi gradini di antico marmo bianco e nero della cattedrale, che i passi pesanti e 

trascinati di fedeli carichi dei loro peccati hanno reso ben lucidi e levigati nel corso dei secoli,  ho 

raccolto qualche frase annotandola a margine del libro che stavo leggendo cercando poi di capire che 

cosa mai avesse voluto dire quel matto professore. Non aveva l’aria dell’attivista, del complottista o 

dell’infervorato ambientalista. Le sue non erano dietrologie da due soldi o tentativi di indottrinamento 

da saltimbanco ipnotista. Non era un macellaio della mala informazione o un imbonitore improvvisato 

alla disperata ricerca di vendere un’idea rivoluzionaria e indispensabile per la nostra casa. No, il 

professore assomigliava più a una specie di cellula impazzita, un pericoloso agente patogeno in circolo, 

un virus, l’esempio e il predicato di una mutazione genetica capace di inaugurare comportamenti 

diversi ed esistenze differenti, un virus della coscienza. Con fare epidemico questo virus cerca di 

diffondere il suo patrimonio di prassi e conoscenze, suggerisce altri paesaggi, forme alternative di 

percepire, intendere e relazionarsi  con quel variopinto panorama di risorse ed energie che 

attraversano e pervadono la nostra vita. Il professore non era malato, era lui la malattia. Comincio a 

sentirmi strano…Io devo assolutamente trovarlo, devo fargli sapere che ho risolto il suo paradosso, che 

finalmente ho capito il suo sillogismo: «Il passato è presente. Il presente è futuro. Il futuro è passato». 

Qualcuno sa che fine ha fatto il professor Gaudel?      
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